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K Hausfre 


Unterbaltungs-Beilage 


eutfchen Run dichau 


Bromberg, den 18. Ottober 


Und 


Heinrich von Kleist. 


Su ſeinem 150. Geburtstag am 18. Oktober INT. 


Er war ein Dichter und ein Mann wie Einer, 
er brauchte ſelbſt dem Höchſten nicht zu weichen; 
an Kraft ſind wenige ihm zu vergleichen, 
an unerhörtem Unglück, glaub' ich, keiner. 
Hebbel. 
Jeder Künſtler, ſelbſt wenn er überzeitliche, ewige 
Werte ſchafft, bleibt dennoch Weltkind ſeiner Zeit. Dantes 
Göttliche Komödie und Shakeſpeares Dramen ſind ſo gut 
auf Renaiſſanceboden erwachſen, wie Goethes Iphigenie 
auf humaniſtiſchem und Kleiſts Prinz von Homburg auf 
der Schwelle zwiſchen ſterbender Romantik und rauher, un⸗ 
geſtümer Realiſtik. Wenn wir dies alles recht bedenken, er⸗ 
bellt mit unvergleichlicher Deutlichkeit, weshalb uns Gegen⸗ 
wartsmenſchen, die wir noch ſchwanken zwiſchen ekſtatiſcher 
Ausdruckskunſt und „Neuer Sachlichkeit“, ein Kleiſt, ein 
Grabbe, ja, ſelbſt ein Büchner jo weſensvertrant, jo über 
alle Maßen „zeitgemäß“ erſcheinen. Wer aber ſtände uns 
von allen Dreien wohl näher, als gerade Kleiſt, deſſen 
Geburtstag ſich bereits zum 150. Male jährt? 3 
Bekannt iſt Wieland hohe Meinung über den genialen 
Feuerkopf, von dem er behauptete, er (Kleiſt) ſei dazu be⸗ 
rufen, die große Lücke in der deuiſchen Literatur, die ſelbſt 
von Schiller und Goethe noch nicht ausgefüllt worden ſei, 
zu beſeitigen, und in der Tat: betrachtet man das Lebens⸗ 
werk Heinrich von Kleiſts als großes Ganzes, ſo drängt ſich 
jedem die überzeugung unwillkürlich auf, daß hier ein 
Dichter vs je voller Herzblut geitaltet hat, die an dra⸗ 
matiſcher Wirkſamkeit und Geſchloſſenheit ihresgleichen in 
der geſamten deutſchen Dichtung ſuchen. Ein Beiſpiel mag 
genügen: „Der zerbrochene Krug“, ſauft eingebettet 
zwiſchen Leſſings „Minna von Barnhelm“ und Hauptmanns 
„Biberpelz“, ſtellt nach wie vor eine Gipfelleiſtung des viel 
zu ſtiefmütterlich behandelten deutſchen Luſtſpiels dar. 
Über Kleiſt und fein Werk iſt gerade in den letzten Jahren 
manch wertvoller Gedanke geäußert und geſchrieben worden, 
pſychiatriſch hat man die Lichter und Schatten ſeines unruh⸗ 
vollen Lebens durchforſcht und kritiſch ſeine Schöpfungen 
beleuchtet — doch ſind das alles gewiſſenhafte, mehr oder 
weniger gelehrte Studien „Zünftiger“, die nicht bis in die 
Maſſen dringen. g 
Das aber iſt das Weſentliche: der Preuße Kleiſt gehört 
nicht allein als ſorglich rubrizierte Größe der literarhiſto⸗ 
riſchen Forſchung, ſondern vor allem dem ganzen deutſchen 
Volke. Aus dieſer Forderung ergibt ſich ganz von ſelbſt 
die Frage: Was iſt uns Heutigen noch Kletiſt? 
benſo müßig wie zwecklos erſcheint es, landläufig ſatt⸗ 
ſam bekannte Angaben über den Mann und ſein Werk er⸗ 
erneut hier aufzufriſchen. Es gibt wohl keinen Deutſchen, 
in Won Erinnerung ſich früher oder ſpäter nicht Spuren 
elner Kleiſtſchen Erzählung oder eines ſeiner lebendigen 
Dee nest. wer von uns hätte nicht die Schwungkraft 
dieſes Aars, der aus ſumpfigen Niederungen ſtets zur 
Sonne ſtrebte, ohne ſie je zu erreichen, im Innerſten auf⸗ 
gewühlt verſpürt? Wie ſoll man ihn beſchreiben, den trotzi⸗ 


gen Himmelſtürmer, den ſtändig Ketten lähmten, bis feiner 
Lichte und Fernenſehnſucht ſelbſtgewählter Tod ein Ende 
? Name wirkt auf uns wie ſturmzerzauſtes, 


ſetzte 
umflortes Schlachtpanier, das in bitterſter Not von Steg 


„Pentheſilea ſeczte. 


und Heldenmärſchen träumt. Aus Kleiſtſchen Verſen ſchim⸗ 
mert reich an Lebenswunden die weite deutſche Seele, 
zerpflügt von Fieber und Leidenſchaft, Zweifeln und Hoff⸗ 
nungen, beſchwingt von Sternengläubigkeit und heiliger 
Einfalt. Urweiſen klangen in ihm. Er bannte fie zu Vi⸗ 
ſionen, dichteriſchen Erlebniſſen von ungeahnter Daſeins⸗ 
fülle. In wütendem Ringen um Geſtaltung verwarf er alles, 
was zu ſeiner Zeit noch an klaſſiſch⸗romontiſchen Formwer⸗ 
ten in deutſcher Dichtung weitergeiſterte, ſchuf ſich einen 
eigenen, urwüchſig⸗herben Proſa⸗ und einen dionyſiſch auſ⸗ 
gepeitſchten Versſtil. Mit Robert Guiscard“, dem 
gewaltig behauenen Torſo, hoffte er Goethe, dem abgeklär⸗ 
ten Olympier, „den Kranz von der Stirne zu reißen“. O, 
wie er ihn haßte, den „Herrn Geheimbden Rath”, der ihm den 
„Zerbrochenen Krug“ in Weimar auf der Bühne ſo zer⸗ 
töppert. Freilich er führen keine Brücken von „Iphigenie“ 
ur Kleiſtſchen „Peutheſilea“, dieſer ungebärdig dahin⸗ 
türmenden, genialiſch geballten Tragödie. In dieſem 
Werke pulſt aller Exos, alle Selbſt⸗Ekſtaſe des gepeinigten 
Dichterherzens. 

Wie er ſich verſchwendete! Als er den Schlußſtrich unter 
fanden ihn die Freunde völlig auf⸗ 
gelöſt: „Nun iſt fie tot, nun iſt fie tot“. So ging er, Sproß 
eines untadeligen preußiſchen Offiziersgeſchlechts, das ſtets 
auf Haltung hielt, bis zur Raſerei in ſeinen dichteriſchen 
Phantaſien auf. „Alles oder nichts!“ Nach dieſem Wahl⸗ 
ſpruch aller Stürmer und Dränger ſchuf und lebte er him⸗ 
melhochjauchzend — zu Tode betrübt. Verbrennen oder er⸗ 
ſtarren — ein laues Drittes kannte er nicht, Maßhalten 
konnte er nicht. Allein aus dieſer Polarität ſeines Weſens 
iſt „Das Käthchen von Heilbronn“ zu begreifen, 
das er ſelbſt als „die Kehrſeite“ der Pentheſilea bezeichnete. 
Gewiß, gar manches an dieſem romantiſchen Ritterſchauſpiel 
wirkt heute unerträglich ſentimental und kuliſſenſtaubig, 
und doch muß man es um der kindlich⸗verträumten Keuſch⸗ 
heit willen lieben, mit der hier Käthchen, das kleine törichte 
Mädchen aus dem Volke, ihre grenzenloſe Liebe zum Ritter 
bangend durch Traum und harte Wirklichkeit trägt. Es iſt 
recht viel um all das Somnambule dieſes Werkes, um feine 
Fehler und Schwächen geſtritten worden — mit Unrecht, 
denn jede verſtandesmäßige Zergliederung ſtäubt ihm den 
Schmelz von viel zu zarten Flügeln. — 


Eine ganz andere Welt loht uns entegegen au 
„Hermannsſchlacht“, die wiederum ganz männlich, 
ganz tat⸗ und zielbewußt in hiſtoriſcher Gewandung ein 
einziger Schlachruf des Dichters iſt wider die korſiſche Will⸗ 
kürherrſchaft. Welche Enttäuſchung mußte es für Kleiſt 
bedeuten, als keine Bühne in deutſchen Landen es wagte, 
dieſes vaterländiſche Schauſpiel in den Jahren tiefſter Er⸗ 
niedrigung aufzuführen. Ein wahnwitziger Haß gegen alles 
Napoleoniſche bemächtigte ſich des Dichters. Nach der 
Kriegserklärung Oſterreichs an Frankreich im April 1809 
ſchrieb er den wilden Sang „Germania an ihre Kin⸗ 
der“, und bald darauf ſeinen „Katechismus der 
Deutſchen“. In allem Ernſt trug er ſich damals mit 
dem Gedanken, Napoleon zu ermorden, und gebärdete ſich 
überhaupt recht ſonderbar. Brentano, mit dem er vorüber⸗ 
gehend in jener Zeit verkehrte, nannte ihn „eine ſehr elgen⸗ 


aus der 


fümliche, ein wenig verdrehte Natur, wie das faft Immer 
wo fi ein Talent aus der alten preußiſchen 


der Fall iſt, 70 N 
Montierung durcharbeitet“. Daß er es konnte, bewies 
er zur Genüge mit ſeiner reifſten dramatiſchen W e 
dem „Prinzen von Homburg“. Hebbels Urteil 
darüber erſcheint uns noch heute maßgebend: „Der Prinz 
von Homburg gehört zu den eigentümlichſten Schöpfungen 
des deutſchen Geiſtes, und zwar deshalb, weil in ihm durch 
die bloßen Schauer des Todes, durch die hereindunkelnden 
Schatten erreicht worden iſt, was in allen übrigen Tra⸗ 
gödien — das Werk iſt eine ſolche (bier tert ſich Hebbel!) — 
nur durch den Tod erreicht wird: die ſittliche Läuterung und 
Verklärung des Helden.“ Wider Erwarten Kleiſts fand 
guch dieſes Kunſtwerk am preußiſchen Hofe eine ganz kühle 
Aufnahme. a Aue 3 

Bleibt noch ein Blick auf den an Zahl ſpäclichen, gehalt⸗ 


lich eine eigene Klaſſik bildenden Novellenkranz Heinrich 


von Kleiſts, als da find „Das Erdbeben auf Chile“, 
Die Verlobung in San Domingo“, „Der 
Findling“, „Die Marquiſe von O.“ und ſein pro⸗ 
ſaiſches Meiſterwerk „Michael Kohlhags“, in dem 
— > theatraliſche Schluß eiwas verunglückt iſt. Ein 
under, ! 
ſchmucklos, ſtellenweiſe fait chronikartig ſchauriges Ge⸗ 
ſchehen ruhig ſchildernd, dabei doch ſtets den geborenen Er⸗ 
zähler verratend. .. 5 u 
Kleiſt kapitullerte vor feinem dämoniſchen Schickſal als 
ehrlicher Soldat, nachdem die Mitwelt ihm den Glauben an 
ſeine künſtleriſche Sendung verſtändnislos zerſtört. Wie 
er mit Henriette Vogel weit draußen in der Mark aus dieſem 
Leben ſchied, wiſſen wir. Jahre vergingen, bis man die 
wahre Größe des Entſchlafenen zu würdigen begann. Er 
iſt nicht fortzudenken mehr aus unſerer deutſchen Dichtung. 
Sein Werk ſteht wie ein Fels in Brandung, wirkt halt⸗ 
gewährend, richtunggebend für uns alle. Er ſelbſt iſt längſt 
zum Sinnbild reinen deutſchen Geiſtes geworden, iſt Orgel⸗ 
klang und gen Himmel ragende Sehnſucht gotiſcher Dome 

und verantwortungsbewußt wie nur je ein Deutſcher. 

Dr. Werner Freytag. 


Der Ritter vom reinen Geiſt. 
Hiſtoriſche Skizze von Alfred Hein. 1 


Über Heinrich von Kleiſt kam die große Ruheloſigkeit. 
die ihn bis zu ſeinem Tode nicht mehr verließ, in dem 
Augenblick, da der Plan fehlſchlug, in der Schweiz ſich vom 
Reit ſeines Vermögens ein Landgut zu kaufen. Immer 
ſtand ihm als Leitſtern des Lebens das altperſiſche Geſetz 
vor Augen: ein Menſch kann nichts der Gottheit Wohlge⸗ 
fälligeres tun als dieſes: ein Feld pflügen, einen Garten 


pflanzen und ein Kind zeugen. Heinrich Zſchokke, Wielands 


Sohn Ludwig und Wielands Schwiegerſohn Heinrich Geß⸗ 
ner wollten ihm zu dem Gut verhelfen, da ſagt Kleiſt plötz⸗ 
lich den opferfreudigen Freunden Lebewohl, Ludwig kann 
ihm gerade noch zuruſen: „Vergeſſen Sie nicht in Weimar, 
meinen Vater zu beſuchen“, und ſchon wendet ſich Kleiſt mit Ekel 
von dem Land, das um die Jahrhundertwende in die Hände 
der Franzoſen kommen ſoll. Er haßt Paris und das napo⸗ 
leoniſche Frankreich. 5 tz 
Der erneute Fehlſchlag, ach, es war nicht mehr zu zählen, 
der wievielte, wirft ihn in Bern aufs Krankenlager. Dieſe 
Krankheit koſtet den Reſt ſeines Vermögens. Ulrike, die 
Schweſter, die ihn gewarnt, nach der Schweiz zu gehen, holt 
den Bruder nach Deutſchland zurück. Niemand begreift ihn, 
auch Wilhelmine nicht, die Braut, ſie überläßt ihn ſeinem 
Schickſal. Kaum fühlt er ſich ein wenig wohler, bricht der 
ungeſtüme Dichter aus: nach Weimar, nach Weimar! 
Goethe will er einmal ſprechen, ihm auf den „Knieen 
feines Herzens“ das neue Drama überreichen. Der aber 
horcht kaum nach ſeinem jungen wilden Gaſt hin, ſieht nur 
unwillig zur Seite auf den Menſchen, der auf ihn einredet, 
und läßt ihn nie mehr rufen; er meint, deſſen Hypochondrie 
ſei zu arg. Er ſchüttelt ſich, ja, er fürchtet ſich, dieſem Unruhe⸗ 
herd von wirren, wildernden Gefühlen zu nahe zu kommen. 
Aber Wieland, den Kleiſt ganz verzagt und zuletzt von 
allen Weimarer Größen auffucht, Wieland, obwohl feine 
Welt und feine Phantaſien idylliſch ſtill durchs ländliche 
Greiſenleben ſchweben, der Alte liebt ihn, Kleiſt ſoll Lone 
men, waun es ihm behagt. REN 
Zuerſt ergreift Kleiſt der Neid. Da ſitzt dieſer Alte be⸗ 
häbig auf ſeinem Gute Osmannſtedt. Schreibt ſeine verzär⸗ 
ſelten oder witzelnden Verſe, lächelt und lächelt und ſieht 
nur Licht im Leben. Der hat Acker, Baum und Kind. 
Finſter ſitzt Kleiſt an Wielands Tiſch. Er ißt zögernd, 
er trinkt ſtumm. Die kleine Luiſe, Wielands Tochter, ſchaut 
bang zu ihm hinüber. Beobachtet die düſtere Falte auf der 
Stirn. ill ihm ſo gern die ſchwarzen Strähnen zurück⸗ 
ſtreichen, die auf dieſe herrlich gewölbte Stirn fallen. 


wie knapp und ſparſam hier die Worte fallen, 


ſtille Tal. 


Wie Guiscard der 


marſchieren, 


. Mitten in der Mahlzeit ſpringt Heinrich auf. Wi 

110 u 0 ſpringt Heinrich auf. Wirft dem 
will frei fein, nur Geiſt, Geiſt! Verſteht ihr denn nicht? 
Du, Alter, iß nicht ſo behaglich! Wir wollen kämpfen! Wi 
wollen raſen durch dieſe verfluchte und verdunkelte Welt, bis 
wir der Wahrheit wahres Licht finden! Der Wahrheit 
wahres Licht! — — „Wiſſen Sie, was Kant ſagt? Es gäbe 
für uns nur die Erſcheinung der Dinge. Nicht die Dinge 
an ſich. Wenn wir grüne Brillen von Natur trügen, ohne 
es zu ahnen, ſo ſähen wir alles falſch gefärbt, ohne es zu 
Na Wir finden nicht die Wahrheit, die abſolnte Wahr⸗ 
„Ja, iſt denn das notwendig?“ fragt der Alte. 

„Grundgütiger Himmel,“ ſchreit Kleiſt, „was gibt es 
denn Wichtigeres! Horchen Sie doch! Horchen Sie! So 
fühle ich Guiscards Tod — fo — fo — ſtöhnt der kranke 
Löwe — mein einziger Freund in dieſen Wochen — jo —“ 
Da ſieht er den großen, ängſtlich⸗verſtehenden Blick der vier⸗ 
zehnjährigen Luife — und verſtummt, ſetzt ſich an den Tiſch, 
murmelt nur noch die Verſe vor ſich hin, ißt haſtig den 
Teller leer und ſtürmt in den Garten ... Luiſe will ihm 


nacheilen, aber der Vater hält ſie zurück. „Hol mir die 


Pfeife! 


Luiſe gehorcht, doch Tränen ſteigen in ihre Augen. 
erſten Male gehen in ihrem Herzen ſonderbare Dinge vor. 
Nachts kann ſie vor Unruhe nicht ſchlafen. Immer ſteht der 
junge, traurig⸗wilde Held neben ihr. 

Kleiſt aber ſitzt unter der Ulme und ſieht binab auf das 

„Die Verſe ſeines Robert Guiscard durchdröhnen 
ihn, er lächelt. nur reiner Gelſt ſind Seele und Leib. Ja: 
und Leih — — pein, nicht an Wilhelmine denken. Sie wird 
einen Auskulkator in Frankfurt heiraten und durch die 
Oderwälle ihre Kinder ſpazieren führen. Ich liebe die 
Frauen, ja, aber fie müßten ſich von meinem geiſtigen Feuer 
erſaſſen laſſen. Mit brennen! O dumme kleine Luiſe, was 
ſollen mir deine 5 11 Augen? Mit brennen! 

d der Herzogin zuruſt, als fie ſeinem vor Peſt 

lodernden Leib Kühlung fächelt: „Dem Atna wedelſt vu 

fein.“ Zu trinken bietet ihr meinem zertrümmerten, durch⸗ 

Hammten Helden aus winzigem Becher? „Die Dardanellen, 

eb 7 851 re 5 So dürſte ich, ſo brauche 
ig, kleine Luiſe, ein Feuerberg bi „ei i. 

der Meere trinkt. ö i WER ge 

Kleiſt erhebt ſich, in ihm tobt ein Vultan voll 
Schöpfungsdrang. Er ſchreibt, ſchreibt im Stehen die letzten 
Verſe. Das Werk von anderthalb Jahren ſſt faſt fertig, ſein 
Robert Guiscard. Wieland, der liebe alte, er muß es hören. 
Ich habe ihn gewiß oft geärgert. Er wird es nicht verſtehen. 


Zum 


Aber ich will wiſſen, was er ſagt. 


Er läuft ins Haus. Holt aus ſeinem weltverloren 
friedlichen Giebelſtübchen, das ihm Wieland eingeräumt, auf 
ie zung 1. Du 8 55 17 Blätter mit der un⸗ 

ahingeraſten rift. Läuft hinab. „Wo iſt dein 
. Luiſe?“ — „In der Veranda!“ N 

Schon ſteht er vor dem Alten. 
Pfeifenrauch nach. 2 * 

»Ich will Ihnen mein neues Drama vorleſen!“ 

Ah — ich freue mich —“ 5 

Da beginnen die Verſe zu ſtampfen, zu dröhnen, zu 

„zu donnern, zu brauſen, ja, fie fingen, ſie 
orgeln — fie beben, und die Erde bebt mit — — — 

Es iſt Nacht, als Kleiſt geendet. Die gutbürgerlich ſtille 
idylliſche Septembernacht im Thüringerland. Aber Wie⸗ 
land hat Welteroberervifionen, das Tragiſche an ſich erfüllt 
dieſes Haus durch die Worte des titanſſchen Jünglings. 

Wieland hat Tränen in den Augen und ſtreichelt ihn: 

Du meiſterſt die Tragödie beſſer, als jene, mein junger 
Freund. Er weiſt nach Weimar. 

Shakeſpeare.“ 

Das iſt das Wort, die Krone, auf die Kleiſt ſeit Jahren 
gewartet. Der weiſe Alte verleiht fie ihm. Er kniet nieder 
und küßt die Schuhe des greiſen Geiſtes, der ihn ſelig preiſt. 
Heinrich iſt trunken vor Siegerrauſch. 

„Noch nie war ich ſo glücklich in meinem Leben. Darf 
ich allein in den Garten?“ 

Der Alte winkt ihm gütig: Nur zu! 

„Dort harrt Luiſe ſeiner. 
Sie faßt nun, im Dunkeln mutig, die Hand des Feuer⸗ 
geiſtes. „Ich habe Sie ſehr lieb!“ — Aber Kleiſt wirft die 
Hand beiſeite, ihn ekelt das Fleiſch in dieſer geiſtig⸗glück⸗ 
ſeligen Stunde. Er ſtürzt in die dunklen Gebüſche. Das 
Mädchen ruft: „Kleiſt!“ Einmal. Zweimal. Der Dichter 
aber finnt wütend: Warum werde ich gefoltert, ſelbſt in 
dieſer herrlichen Stunde? Was ſoll mir die kindliche Ver⸗ 
liebtheit des jungen Dinges? “ 

Wieder kommt die Verwirrung über ihn, 

Wo iſt die reine Welt für mein reines Wollen? Wo 
iſt die lautere Bühne für mein lauteres Drama? Wo bin 
ich nicht von Geſchwätz und Sinnlichkeit umgeben? Wie⸗ 
land, wo iſt deine Titania und nicht deine — kleine paus⸗ 


hn bangenden Mädchen zornige Blicke zu. Ich 


Sie hat verſtohlen gelauſcht.“ 


Der träumt dem 


„Du wirſt Deutſchlands 


backige, Luiſe? Ich muß fort von hier! Fort! O Himmel, 
was für eine Welt! Vor der Liebe muß man flüchten! — 

Als Luiſe am anderen Morgen Kleiſt zum Morgenkaffee 
Be wollte, fand ſie das Zimmer leer. Heinrich war ab⸗ 
gereiſt. N a 


N FREE 
Die Liebesprobe. 
Hiſtoriſche Skizze von Bruno Winkler. 


Die Diener goſſen Champagner ein. Graf von Buol⸗ 
Schauenſtein, der öſterreichiſche Geſandte am ſächſiſchen Hof, 


nahm das Glas und hob es gegen ſeine Tiſchnachbarin. „Ihr 


Wohl, meine Gnädigſte!“ 

Frau von Haza nippte nur. 
laſſen!“ 5 N 

Ihr Gatte, Landrat von Haza⸗Radlitz, beugte ſich vor. 
„Darf ich den Spruch ausbringen, Graf?“ 

„Aber bitte!“ 

Herr von Haza erhob ſich, klopfte aus Glas. 

„Eine Rede!“ flüſterte der Maler Hartmann ſeinem 
Kunſtgenoſſen Gerhard von Kügelgen zu. 

„Pſt!“ Graf Vitzthum legte den Finger an den Mund. 

„Der Verfaſſer des „Amphitryon“, der Dichter des „Zer⸗ 
brochenen Kruges“, der Schöpfer der „Pentheſilea“, unſer 
lieber Kleiſt, der uns heute wieder unvergeßliche Stunden 
geſchenkt hat, er lebe hoch.. . I 

Gläſerklingen! Hochrufe! Geſchwirr froher Stimmen. 
Die Flammen der Kerzen fladerten, 

„Jetzt, Tante Minna?“ Die liebliche Julie Kunze griff 
unter den Tiſch. 8 

Frau Minna Körner nickte. 

Da glitt das junge Mädchen vom Sitz, huſchte hinter den 
Stuhl des Gefeierten und drückte ihm einen Lorbeerkranz 
aufs Haupt. 2 

Kleift ſaß blutübergoſſen. „Was tun Sie, Julie?“ 

Ihre Blicke glänzten ineinander. 

„Sie tut recht, Herr von Kleiſt.“ Lächelnd trank Arxpella⸗ 
Honsgerichtsrat Körner ſeiner ſchönen Pflegetochter zu. 

Kleiſts Jugendfreund, der Major und Kammerherr von 


„Wir ſollten ihn leben 


Rühle. legte die Hand auf den Arm des neben ihm Sitzen⸗ 


„Jetzt biſt du glücklich!“ 
„O Rühle! Es erfüllt ſich alles.“ — — 
Trunken vor Seligkeit irrte Kleiſt an dieſem Abend 
durch Dresdens winklige Straßen. In feiner Bruſt hämmerte 
es: „Sieg!“ Worum er ein Jahrzehnt gerungen, es war 
ihm geworden: Anerkennung, Erfolg, Ruhm! Und zu alle⸗ 
dem blühte eine neue Liebe in ſeinem Herzen. 

„Julie!“ Kleiſt ſprach den Namen der heimlich Gelieb⸗ 
ien laut vor ſich hin. Der Himmel hatte ihm dieſes holde 
Mädchen geſandt. Noch hatten ſie ſich nicht erklärt; aber ihre 
Herzen — das fühlte er — waren eins. Morgen würde er 
mit ihr reden, ſich durchs Wort beſtätigen laſſen, was ihm 
ihre Augen längſt verraten hatten, und dann — dann würde 
er es halten, ſein Glück. Diesmal würde er es halten! 
Seine Gedanken flatterten jäh ins Vergangene, Wilhelmine 
von Zenge! Ach, es war ſeine Schuld geweſen, daß die 
Braut ſich von ihm gewandt hatte. Jetzt ſah er klar! Land⸗ 
mann hatte er werden wollen Bauer in 
Winkel der Schweiz. Da hatte ſie ihm freilich nicht ſolgen 
können. ; 1 85 

Er ſtand vor ſeinem Quartier in der Pirnaiſchen Vor⸗ 
ſtadt. Leiſe ſtieg er die Treppen hinauf, die Wirtsleute nicht 
zu wecken. Der Mond warf ſein helles Licht in die be⸗ 
ſcheidene Stube. Es könnte faſt eine Bauernſtube ſein, dachte 
Kleiſt. Er lächelte. Wohl ihm, daß er nicht Landmann 
geworden war! Wer weiß, ob er dann die frohen Ereig⸗ 
niſſe dieſes Tages erlebt hätte: die Aufführung des „Zer⸗ 
brochenen Kruges“ auf dem Liebhabertheater des Grafen 
Buol, das ihm zu Ehren veranftaltete Feſtmahl und am 
Morgen die verheißungsvolle Sitzung mit Rühle, Pfuel, 
Hartmann und dem Gelehrten Adam Müller, in der die 
Herausgabe einer Zeitſchrift mit dem ſtolzen Namen 
„Phöbus“ beſchloſſen worden war. 5 
Er entkleidete ſich und legte ſich nieder. Seine Gedanken 
aber kamen noch nicht ſo bald zur Ruhe. Sie tanzten um 
Julie, ſpielten mit der Zukunft und glitten zurück in die 
Vergangenheit. Wenn doch Ulrike, ſeine liebe Schweſter, 
heute bei ihm geweſen wäre! Sie würde ihn nun nicht 
mehr tadeln, daß er zweimal den Dienſt ſeines Königs ver⸗ 
laſſen hatte. Jetzt würde ſie einſehen, daß er ebenſo wenig 
zum Beamten wie zum Soldaten geſchaffen war. 

Geſtalten aus ſeinen Werken traten ihm vor die Augen. 
Eine aber überſtrahlte alle anderen an Glanz: die der 
Amazonenkönigin Pentheſilea, deren Schatten er der Sage 
entriſſen hatte. Schon zuckte die Flamme ſeines immer 
lodernden Geiſtes um eine „ „die eines Mägd⸗ 
leins, eines reizenden, minniglſchen Geſchöpfs, das die 


den. 


einem entlegenen 


1 2 


Züge der leuchtenden Julie Kunze terug. Märchenhafle 


Bilder ſchauend, ſchlummerte er ein. ä 
Am nächſten Morgen warf er, kaum erwacht, im großen 


Zügen die Handlung eines neuen Theaterſtücks aufs Pa⸗ 


pier. Dann eilte 


er zu Körners. Der ſechzehnjährige 
Theodor öffnete ihm. ne 


„Willkommen, Herr von Kleiſt! Die 


Eltern ſind nicht daheim. Aber wenn Sie Tante Dora oder 


Julie ſprechen wollen ...“ 
„Gern!“ Kleiſt plauderte eine | 
Jüngling. Dann ging er in den der Elbe zu gelegenen 
arten, wo er ein helles Kleid hatte leuchten ſehen. f 


* 


* Br an der Mauer und ſchaute auf den Strom. 
„Julie!“ ie BR: 

Aufſchreckend fuhr fie herum, die Hand auf der Bruſt, 
Feuer auf den Wangen. Stumm ſtand ſie da. Aber ihre 
Augen ſprachen: „Geliebter!“ £ 
In ſüßer Erregung nahm Kleiſt fie bei der Hand und 
führte ſie zur Bank in der Laube. 


Jetzt aber brach das Dunkle, Rätſelhafte ſeiner Natur 


Weile mit dem feurigen 


einmal wieder in ihm auf und vernichtete die zarte 


auf 

Blüte des Glücks, kaum daß ſie ſich entfaltet hatte. 
Selbſtvergeſſen ruhte das Mädchen in ſeinem Arm. Da 

kam ein ſeltſamer, fremder Ton in Kleiſts Liebesgeflüſter. 

Er beſchwor die Geliebte, ihren Herzensbund vor jedermann 

geheim zu halten und auch dem Vormund nichts davon zu 


ſagen; er bat ſie, und ſeine Bitte klang wie ein Gebot, ihm 


ohne Wiſſen der Pflegeeltern zu ſchreiben. 
„Das kann ich nicht, Heinrich.“ 0 
„Dann liebſt du mich nicht. Ich werde in drei Tagen 
wiederkommen.“ Er verabſchiedete ſich und verließ geſenk⸗ 
ten Hauptes den Garten. — . a 
Noch dreimal wiederholte er fein Verlangen: nach drei 
Tagen, nach drei Wochen, nach drei Monaten. Julie er⸗ 
füllte es ihm nicht. 1 
Da erloſch die Liebe in ſeinem Herzen. a 
Erloſch ſie wirklich? War fie ſo⸗ſchwach geweſen? Oder 
hatte ſein Dämon ſie nur in eine andere Bahn gelenkt? 
Sie lebt noch heute: in einer der lieblichſten Mädchen⸗ 
figuren der Weltliteratur, im „Käthchen von Heil⸗ 
bronn“, deſſen Geftalt Kleiſt in dieſen Monaten ſchuf 
und in deſſen Erſcheinung er ſein Ideal von der Liebe und 
Treue des Weibes verkörperte. b ; 


— „ 


Die Fahrt der Springſlower. 
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In Armeslänge von der Tür entfernt befindet ſich ein 
Fenſter, aber es iſt ſo klein, daß es unmöglich iſt, ſich durch 
dieſe ſchmale Offnung in den Raum zu zwängen. Glück⸗ 
licherweiſe iſt das Fenſter offen, nur ein Fetzen Stoff im 
Innern iſt davorgezogen. Frank ſchiebt ihn zur Seite und 
Bren“ ihn dabei, dann ſtarrt er mit weitgeöffneten Augen 
hinein in den dunklen Raum. Er erkennt nichts, nicht 
einmal die Umriſſe von Möbeln oder anderen Gegenſtänden. 

Er überlegt noch, ob er ſich bemerkbar machen ſolle, als 
plötzlich aus der Dunkelheit ein Geräuſch kommt, es hört ig 
an, als ſei jemand erſchrocken aufgefahren, und er. ruft 
flüſternd, ganz ohne Überlegung in das Dunkel hinein: 

„Gwennie — — — Jeanette?“ : 


— — 


Schweigen. Keine Antwört. Yard 
Eine Unendlichkeit ſcheint zu vergehen. Dann kommt 
aus der Finſternis ein gebrochenes Flüſtern, eine 
Stimme, die fo leiſe iſt, daß er fie nicht erkennen kaun: „Wer 
iſt dort?“ 0 
Es war die Stimme einer Frau. 


Und er antwortet leichtſinnig aufs Geratewohl: „Frank 
hier iſt Frank Hull — — —“ N 

Und diesmal braucht er nicht auf. Antwort zu warten. 
Er hört ein Raſcheln, ein ſchnelles Huſchen über die Dielen 
des Bodens, etwas Weißes taucht vor ihm auf, und zwei 
Arme ſchlingen ſich um ſeinen Hals. 

Es iſt Gwennies Duft, der ihm entgegenſchlägt, und es 
iſt ihre Stimme, die in ſein Ohr abgeriſſene, unverſtändliche 
Worte ſtammelt. 

„Ich wußte — — — Frank, ich wußte, daß du kommen 
würdeſt. Ich wußte es ja, du — — du mußteſt kommen! 
Frank, du Lieber — du Lieber —— — Sa 

Sie vergißt in ihrer Freude, ihn zu füllen, ſie hält 
feinen Kopf zwiſchen ihren Händen und ſtammelt ihm Worte 


ſaſſungsloſen Glückes ins Ohr. ſie ſchluchzte, ſtreicht über ſein 
Haar und hängt ſich an ihn. 

Sie ſcheint ſein Hierſein wie ein Wunder hinzunehmen, 
denn fie fragt nach nichts, fie iſt nicht einmal überraſcht — 
fe Fuat an ſeinem Hals, ſtammelt und ſchluchzt wie ein 

nd. 


Er macht ſich von ihr frei, und im Augenblick hat Gwen⸗ 
nie vollkommen ihre Beherrſchung wiedergefunden. Sie ver⸗ 
ſteht ſogleich, worum es ſich handelt. Sie öffnet ihm die 
Tür, faßt ihn vorſichtig bei der Sand und weckt dann 
Jeanette. Kein Licht wird gemacht, kein Wort fällt mehr. 
Gwennie hüllt ſich und die Zofe ein, und es iſt faſt, als 
habe ſie Frank vergeſſen. Er ſteht regungslos neben der 
Tür. Sein Herz pocht; nicht wegen der Gefahr, die jeden 
ton einſtürzen kann, ſondern nur, weil 


Zeichen, daß Osgood glücklich feinen Streich durchgeführt 
dat und nun die Flugzeuge herbeiruft, die bei dem Kampf 
gegen die „Springflower“⸗Leute helfen ſollen. 


* 

Der Handſtreich des Oberſten war vollkommen ge⸗ 
glückt, dank der Unaufmerkſamkeit, mit der die Damen be⸗ 
wacht wurden und dank der Umſichtigkeit des Oberſten, der 
ſeine ſüdamerikaniſchen Kriegserfahrungen wieder einmal 
hatte verwerten können. Die beiden Poften, die die Be⸗ 
Haufung der Damen bewachten, waren überwältigt worden 
und befanden ſich nun als Gefangene im Lager von Osgoods 
Leuten. Sie fügten ſich willig in die Veränderung und 
—— bemüht, ſich bei den neuen Machthabern beliebt zu 
machen. - 
Steenwyck war nur ſchwer davon abzuhalten, feine 

Blitzlichter aufflammen zu laſſen und die beiden zu photo⸗ 
graphieren. Er war aus dieſem Grunde verſtimmt und 
beklagte ſich bitter bei Frank. Dann hielt er ſich ſchadlos 
bei den Damen, von denen keine einzige fehlte, fragte fie 
nach tauſend Einzelheiten aus und entwarf ſeine erſten 
Telegramme. g 
Den Oberſten traf Frank nicht mehr an, denn dieſer 
war bereits mit allen ſeinen Leuten wieder nach vorn ge⸗ 
gangen, um die Einkeſſelung des Tales zu leiten. Die 
Poſten hatten ausgeſagt, daß ſie in einer knappen Stunde 
abgelöſt werden ſollten. Das Verſchwinden der Damen 
würde dann bemerkt werden. 

Bis dahin mußte alles geſchehen ſein. Der Oberſt ſtellte 
ſeine Hauptſtreitmacht, die aus fünfzehn Leuten beſtand, 
dort auf, wo der Fluß ins Tal eintrat. Zwei Maſchinen⸗ 
gewehre, auf dem ziemlich ſteil abfallenden Felſenhang ein⸗ 
gebaut, würden wahrſcheinlich genügen, um den „Spring⸗ 
flower“-Leuten ihre Angriffsluſt zu nehmen. Zwei andere 
Gewehre ſuchten im Schutz der Dunkelheit Aufitelung auf 
den Felſenhöhen rechts und links am Fjord, um den Weg 
zum Meer abzuſchneiden. 2 

Mit nennenswertem Widerſtand rechnete niemand, denn 
ſowohl die Damen als auch die beiden Gefangenen hatten 


- Berantwortlicher 


berichtet, daß MacArrews Maſchinengewehre auf der 


„Springflower“ geblieben waren, und auf dem Schiff befand 


ſich nur eine ganz ſchwache Beſatzung. 


Frank fand den Oberſten endlich auf dem alten 


Lauſcherpoſten, von dem aus fie ſchon am vergangenen Nach⸗ 


mittag ins Tal hinabgeſchaut hatten. 

„Es iſt alles in Ordnung, alles bereist“ flüſterte der 
Oberſt. „Wie ſtehls mit Miß Dolan?“ 

„Sie iſt in Sicherheit!“ 

„Wohlbehalten?“ 

„Ja, ganz wohlbehalten.“ > 

Nach wenigen Minuten traf auch Gwennie jelber, ges 
we von Lincoln, bei Frank und dem Oberſten ein. 

teenwyck hatte fie mit ſeiner hartnäckigen Ausfrageret 

aus dem Lager verjagt, und außerdem wollte ſie mit dabet 


ſein, wenn der Kampf gegen die dort unten begann, und 


weder dem Oberſten noch Frank gelang es, ſie zu veran⸗ 
laſſen, zu ihren Freundinnen zurückzukehren. Sie hatte 
von keiner einzigen mehr eine gute Meinung und wollte 
bei Frank bleiben. Sie ſtreckte ſich neben ihm auf dem Erd⸗ 
boden aus. f 

Unten im Tal blieb alles ruhig. Auch das letzte Licht 
war verloſchen, und Dunkelheit verhüllte alles. 

„Wann kommen die Flugzeuge?“ fragte Gwennie 
flüſternd. 

„In zehn Minuten müſſen fie hier ſein!“ antwortete der 
Oberſt ebenſo leiſe und lauſchte, ob er noch keine Motoren⸗ 
geräuſche vernähme. Alles blieb noch ſtill. Die Minuten 
verrannen, und alle drei lauſchten vergeblich auf das 
Brummen aus der Luft. 

„Sie müßten längſt hier fein!” ſagte Frank ungeduldig. 
„Wo ſie nur bleiben? Ob ſie die Signale überſehen haben?“ 

„Unmöglich! Ste werden kommen.“ 

Und wirklich vernahm man wenige Augenblicke ſpäter 
einen leiſen und immer mehr anſchwellenden dumpfen 
Orgelton. 

Die Flugzeuge kamen. 5 

Gwennie umfaßte Franks Hand feſter. Sie brachte kein 
Wort über die Lippen. Er fühlte ihre Schulter, die ſich eng 
an ſeinen Arm preßte, leiſe zucken. : 

Unten im Lager regte ſich nichts. Das Brummen der 
Motoren wurde lauter, näherte ſich raſch, ſchwoll immer 
mehr an, erfüllte die ganze Luft, und plötzlich zuckten unten 
im Tal zwei Lichter auf. 

Jetzt haben ſie's gehört!“ rief Frank laut und in heller 
Zeus „Sie werden lebendig! — — — Oberſt, eine 
akete 

Im gleichen Augenblick ziſchte eine weiße Rakete wie 
ein ſilberſprühender Ball hoch empor in die Luft, zerriß 
die Dunkelheit und zerſpritzte oben am Himmel. Ein fahles 
Licht hatte ſich ſekundenlang über das Lager verbreitet, 
Schreie und Rufe, halb verſchluckt von der Nacht, kamen 
von unten her. 

Da rauſchte es dicht über ihren Köpfen herbei. Die 
Rakete des Oberſten hatte den Flugzeugen ihr Ziel ge⸗ 
wieſen. Die Lichter in den Maſchinen waren gelöſcht, um 
fein Ziel für Schüſſe zu bieten. Zwei, drei, vier Raketen 
ziſchten von überall dort empor, wo der Oberſt feine Ma⸗ 
ſchinengewehre in Stellung gebracht hatte. Das ganze Tal 
war auf Sekundendauer beleuchtet. 5 

Dann antworteten die von oben. Sie warfen Schirm⸗ 
raketen ab, die minutenlang in der Luft ſchwebten und alles 
mit Tageshelle übergoſſen. Es war nicht feſtzuſtellen, wies 
viele Flugzeuge eigentlich dort oben kreiſten. Der Oberſt 
hatte nur fünf Maſchinen hierher befohlen, aber das unauf⸗ 
hörliche Brummen der Motoren war ſo ſtark, daß die Leute 
im Tal wohl annehmen mußten, ein ganzes Geſchwaber 
über ſich zu haben. Und ununterbrochen fielen neue Ra⸗ 
keten, immer neue von dieſen künſtlichen Silberſonnen 
ſchwebten aus dem Lager herab und wurden von dem 
leichten Winde meerwärts getragen. 

Jede Einzelheit im Lager war erkenubar. Man ſah die 
Baracken, ſah die Männer, die ſich in dichtgeballten Scharen 
davor drängten und hin und her liefen über den ſchmalen 


Laufſteg. Man bemerkte die Befreiung der Damen — ent⸗ 
deckte, daß man verloren war. 
(Schluß folat.) 


* Luſtige Rundſchau 


* Ein ganz Schlauer. „Nee, Männeken, die Verſiche⸗ 
rungsprämie zahl ich nicht mehr, ich bin je drei Jahre 
bei euch, und es tft mir nix pafitert, fetzt geh' ich mal in ne 
andere Verſicherung.“ 
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